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Para Alejandra Aquino,
en reciprocidad®
A tres décadas de su formulacion inicial, la comunalidad como ideologia politica que pretende
articular la descripcion etnogréfica, sigue desarrolldndose y se multiplica por diversos caminos.
Ha logrado convertirse en una ideologia que genera identidad. Y esta identidad no esta en torno al
Estado-nacion sino de la comunidad, ese territorio etnopolitico en el que se mantiene actuante la
cosmovision de cada pueblo originario, dando vida y sentido a la vida comunal, en medio de
conflictos a los que la organizacion comunal pretende comprender y resolver.
La relacion del Estado-nacion mexicano (llamado Estado de derecho por sus porristas y demas
adeptos) con las actuales minorias étnicas, que son los pueblos que habitaron originalmente el
territorio nacional, es una relacién colonial de dominacién.? La vida comunal, caracterizada como

comunalidad, que distingue a los pueblos originarios de otros sectores de la poblacion, ha sido

1 En el namero anterior de Cuadernos del Sur, Victor de la Cruz, compafiero de trabajo de Alejandra en el CIESAS,

publica un articulo criticando su filiacion comunalista, y de paso arremete contra “eso que llaman comunalidad” y
contra sus argumentadores. Es dificil de entender los motivos de Victor, pero tampoco es posible dejar pasar por alto
sus imprecisiones y dolo. ¢Por qué ponerse a estas alturas la camiseta del Estado de derecho? ¢ademas sin haber
sido convocado a jugar? ¢y por qué dedicarse a patear al otro equipo? El hecho de ingresar a la Academia Mexicana
de la Lengua bajo el régimen del democratico y antitotalitario Felipe Calderdén no parece ser motivo suficiente. Por
otro lado, la comunalidad muestra que es mas valiosa la reciprocidad que la solidaridad, sin criticarla ni descalificarla
s6lo por no querer comprenderla o compartirla.

2 En 1965 Pablo Gonzalez Casanova proponia el concepto de colonialismo interno para entender desde la sociologia
las razones del subdesarrollo mexicano. Encontraba que el tipo de relaciones existentes en una sociedad plural,
resultante de la conformacién del Estado-nacion mexicano sobre un territorio poblado histéricamente por multiples
pueblos originarios, habia generado una relacion desigual signada por el desarrollo del capitalismo después de la
independencia. Para él “el problema indigena es esencialmente un problema de colonialismo interno. Las
comunidades indigenas son nuestras colonias internas. La comunidad indigena es una colonia en el interior de los
limites nacionales. La comunidad indigena tiene las caracteristicas de la sociedad colonizada” (Gonzalez Casanova,
1978: 104).



ella misma la base de la resistencia contra la agresion colonial espafiola y mexicana, por lo que se
trata de una experiencia histérica de gran valor etnopolitico.

Comunalidad es el modo de vida de los pueblos originarios en Oaxaca, compartido por los
pueblos pertenecientes a la matriz civilizatoria mesoamericana. Este concepto no se refiere a un
ambito sino a una caracteristica dentro de ese ambito, es decir, no se refiere a la vida en el &mbito
local, en la comunidad, sino a la forma como se vive y organiza la vida en las comunidades. El
hecho de que esta comunalidad se exprese en el ambito comunitario no significa que esté
estrictamente reducida a él, pues la perspectiva de la autonomia de los pueblos indios basada en
su reconstitucion indica la necesidad de que la vida comunal se proyecte del territorio local al
regional, del espacio comunitario al étnico.

La comunalidad estd constituida por tres elementos: una estructura, una forma de organizacion
social y una mentalidad. La estructura es la comunidad, la forma de organizacién es lo que
inicialmente se ha llamado comunalidad (expresada en el poder, el trabajo, el territorio y la fiesta)
y la mentalidad colectivista es el elemento a partir del cual las diferentes sociedades originarias
han dado forma a su estructura y organizacion en los distintos momentos de su historia. Esa
mentalidad comunal es confrontada actualmente por el individualismo. Entonces, entendemos al
individualismo (que es la raiz ideoldgica del Estado-nacion) como una mentalidad que también

define estructuras sociales y formas de organizacion.

® Los detractores de la comunalidad dejan de lado estos aspectos para centrarse en mostrar que se trata de una
forma de idealizacion y cosificacion de la vida de los indigenas, esas gentes que viven alegre y estupidamente en
medio de la miseria y por ello son discriminados. Tal vez el primer ataque virulento contra la comunalidad, aun antes
de que se formulara la idea, fue de un pontifice nacional, Gonzalo Aguirre Beltran, en su prélogo a la antologia de
Flores Magén publicada por la UNAM en 1970, descalificando a Ricardo Flores Magon porque confiaba en el modo
de vida indigena para reconstruir la vida al dia siguiente del triunfo de la revolucién social. El mismo Aguirre Beltran,
en América indigena (en 1975), se lanzo furioso contra Miguel Bartolomé y Alicia Barabas, cuando ellos acusaban el
etnocidio cometido por el gobierno al construir la presa Cerro del Oro en Oaxaca, y los criticaba por creer en el
“happy savage”; claro que el influyente académico y funcionario nunca reconocié su complicidad con el Estado de
derecho en esa empresa etnocida. Mas criticas a la comunalidad pueden encontrarse en obras de Roger Bartra,
Claudio Lomnitz y Héctor Diaz-Polanco.



No hay forma de negar o desconocer que la vida comunal entre los pueblos originarios en Oaxaca
es una realidad. Y no se trata de algo nuevo o recién creado. Es una forma de organizacion
realmente existente, historica, evidente, tanto en su carécter tangible como intangible.* No porque
yo lo diga sin fundamento, sino porque lo evidente no requiere demasiada comprobacion: la
mayoria de los oaxaquefios tienen todavia hoy relacién social e identitaria con alguna comunidad,
participan con gusto en su pesada y onerosa vida comunal y en su mentalidad siguen priorizando
la razén comunal sobre la razén individual.®> Hasta los historiadores han podido reconocer la
existencia de la vida comunal, aunque no encuentren mencionada la palabra comunalidad en
documentos.

Pero mirar a la vida comunal parados en territorio del Estado de derecho y su cosmovision
sustentada en lo individual, hace verla como una atrocidad precisamente porque es su lado

opuesto, como veremos al hablar sobre el caracter formativo de la comunalidad.®

Laidea
Hace 30 afios aparecid por primera vez fuera de Oaxaca el planteamiento de la comunalidad

como orientacién de la lucha de los pueblos indigenas. La caracterizacion de la vida indigena

4 Algo similar ocurre con el caracter tangible e intangible del agua, el aire o el sol. Alli estan, cambiantes, agredidos,
pero reconocibles como tales. Y al igual que estos elementos naturales cambian por la accion humana, un elemento
social como la comunalidad cambia constantemente. Hoy el agua es turbia y escasa, el aire esta contaminado y el sol
enferma con sus rayos a mucha gente, pero siguen siendo lo que son, y nadie se atreveria a afirmar que su estado
actual es su estado natural.

®> Obviamente cuando se pertenece por nacimiento a una comunidad pero no se participa de la vida comunal (ya sea
dentro o desde fuera de la comunidad), la comunalidad se vuelve una pesada y odiosa fuente de conflictos y
disgustos para los que quieren sentirse parte de la comunidad pero sin servirla como ella exige.

® Baste sefialar que dos fuertes criticas a la vida comunal, bautizada por el Estado como usos y costumbres, son:
una, que se convierte en un intolerante régimen que impide el surgimiento de la diversificacién, destacando por su
alto nivel de autoritarismo; otra, que se revierte contra los propios indigenas pues garantiza el caciquismo. Ambas
criticas omiten que en el primer caso se trata de la defensa social de la unidad, construida por decisién colectiva y
practica histérica mediante la permanente donacién gratuita de afios de trabajo y altas cooperaciones en trabajo y
dinero, es decir mediante la participacion comunitaria en la construccién de un concepto radicalmente diferente de
ciudadania. En el segundo caso se estd observando la excepcion y no la regla, a menos que se piense que los
indigenas son tan imbéciles como para luchar por la soga, colocarla en su cuello y exigir el derecho de tensarla.



como comunal tenia por objetivo nombrar lo que era propiamente indigena, lo que los
diferenciaba de los no indigenas y por tanto los identificaba. Con ello se ubicaba claramente tanto
lo que era necesario defender para resistir con fuerza, sobre todo al comenzar el movimiento
indigena en Oaxaca, y al mismo tiempo permitia tener conciencia de los recursos histéricos con
que contaban los indigenas para resistir y luchar por ser libres, auténomos, descolonizados.” Es
entonces, mas alla de su construccion antropolégica, una ideologia politica de
autorreconocimiento con la que se identifican muchos indigenas.® Es su horizonte de
inteligibilidad, en los términos de Raimon Panikkar.

Las primeras organizaciones etnopoliticas en Oaxaca, que dieron inicio al movimiento indigena
en la entidad, se constituyeron a principios de la década de 1980.° La regién donde surgen estas
organizaciones pioneras fue la Sierra Norte de Oaxaca, y estaban formadas basicamente por
zapotecos y mixes, también por chinantecos. Sus mas destacados intelectuales son dos
antropdlogos: Floriberto Diaz Gomez, mixe de Tlahuitoltepec, y Jaime Martinez Luna, zapoteco
de Guelatao, quienes fueron también unos de sus mas activos y comprometidos impulsores. Y

son precisamente ellos quienes formulan la perspectiva de la comunalidad. Esta propuesta surge

" El origen antropolégico de la idea de comunalidad sélo es un impedimento fundamental en los puristas que tienen
como principio la descalificacién. Ese tipo de puristas argumenta que un pequefioburgués como Marx no podia
entender la explotacion proletaria o que un historiador mestizo contemporaneo como don Miguel Le6n Portilla no
tiene ninguna posibilidad ni derecho de comprender el modo de vida indigena prehispéanico plasmado en cédices. ¢ O
serd mas facil que los mestizos podamos comprender mejor a los indigenas prehispanicos que a los
contemporaneos? ¢También sera mas facil comprometerse con ellos como arquedlogo o historiador que como
antropologo?

8 No todos, por ejemplo Victor.

° Afios atras, en 1974, se habia fundado la Coalicion Obrero Campesino Estudiantil del Istmo (COCEI), la cual, a
pesar de estar conformada basicamente por indigenas, no tuvo una orientacion etnopolitica. Incluso cuando, en un
hecho fundamental para el pais, la COCEI gana el municipio de Juchitan en alianza con la izquierda nacional, el
discurso étnico y la orientacion hacia el movimiento indigena no fue importante en el trabajo de esa organizacion, con
la cual colaboraba Victor de la Cruz.



entonces al calor del trabajo organizativo que daria como resultado las primeras organizaciones
propiamente etnopoliticas en la entidad.'°

En el documento méas importante suscrito por las tres organizaciones serranas fundadoras del
movimiento indigena en Oaxaca en 1982, hay varios elementos que serian clave en las luchas
indias posteriores (en: Mejia y Sarmiento, 1987:267-274):

La resistencia india: "Pero no se piense que los pueblos autéctonos hemos aceptado
sumisamente esta historia que aqui hemos sintetizado, antes bien, la lucha de resistencia y
de vencimiento de obstaculos ha sido constante: en algunos lugares nuestros pueblos han
sido vencidos por la manipulacion, por la absorcién total del sistema del capital, por la
corrupcidn.... nos han reducido mas nuestras tierras, han usurpado mas nuestros recursos
naturales, han comercializado nuestros conocimientos y manifestaciones culturales, pero
aun asi no estamos ni nos sentimos derrotados en esta lucha que no es de coyuntura sino
historica” (1bid:269).

La comunalidad: "Por una educacion en nuestras propias manos y con nuestras propias
decisiones, en nuestras lenguas y de acuerdo a nuestros valores tradicionales, cimentados
en la comunalidad, y ordenados de acuerdo a nuestros conceptos de espacio y tiempo y
con asesores que nosotros mismos determinemos™ (Ibid:270).

La autonomia: "Demandamos respeto absoluto a nuestra autodeterminacion comunitaria
sobre nuestras tierras, sobre todos los recursos naturales y a las formas de organizacion
que deseemos darnos.... Demandamos el respeto a nuestras expresiones de vida
comunitaria, nuestra lengua, nuestra espiritualidad, nuestros calendarios, al intercambio
de nuestros productos y manufacturas.... Demandamos respeto e impulso a nuestra forma
de gobierno comunitario, porque es la Unica forma garantizada de evitar la centralizacion
de poder politico y econémico. Nos oponemos a que en aras de un supuesto "desarrollo
nacional™ se arrasen nuestros recursos naturales o se conviertan nuestras tierras en zonas
de experimentacion y de abastecimiento de materias primas para empresas privadas,
paraestatales o estatales” (Ibid:273-274).%?

1 Muchas de las ideas aqui expuestas las he incluido en textos anteriores, como lo ha denunciado Victor de la Cruz
en su articulo, y las incluiré en posteriores. Repetirme es una condicién inevitable, pues no tengo la capacidad de
otros, supongo que del propio Victor, para producir ideas relevantes todos los dias, que marquen un hito en las
ciencias sociales oaxaquefas y que por tanto sean citadas ampliamente por muchos investigadores.

" la Organizacién para la Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra Juarez (Odrenasij), el
Comité de Defensa de los Recursos Naturales y Humanos Mixes (Codremi), el Comité Organizador y de Consulta para la
Union de los Pueblos de la Sierra Norte de Oaxaca (Codeco).

2 Cuesta trabajo entender que un historiador como Victor de la Cruz afirme que conocid los textos sobre la
comunalidad sélo en reediciones recientes. Este documento fundacional fue publicado en un importante libro hace 25
afios y su coautor, Sergio Sarmiento, fue director del CIESAS Oaxaca, justamente la institucién en la que trabaja
Victor.



A su vez, la lucha comunalista librada por los zapotecos de Yalalag contra décadas de caciquismo
en esa zona de la Sierra Norte, llegaba también a principios de los 80's a uno de sus momentos
cruciales cuando recuperé el pueblo el poder (Vasquez y Aquino, 1995). En esta lucha y otras
dirigidas en la zona por la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la Sierra
--organizacion derivada del Codeco--, participaba activamente Juan José Rendon, linguista ligado
a las principales luchas oaxaquefias en los ultimos 40 afios de su vida y quien realizara aportes
tedricos y metodoldgicos relevantes a la idea de la comunalidad y su difusion.*?

En suma, la idea de la comunalidad como principio rector de la vida india surge y se desarrolla en
medio de la discusion, la agitacién y la movilizacidn, pero no como una ideologia de combate
sino como una ideologia de identidad, mostrando que la especificidad india es su ser comunal con
raices historicas y culturales propias y antiguas, a partir de las cuales se busca orientar la vida de
los pueblos como pueblos.

Ciertamente se trata de una teoria en formacion. Hace falta fortalecerla con los multiples aportes
de la academia y hace falta someterla al calor de datos provenientes de todos los pueblos indios
de Oaxaca para comprobar su solidez y moldearla. Pero su propuesta es un esfuerzo serio de
lectura de la realidad analizando lo cotidiano sobre una base firme: si la comunalidad fuera una
caracteristica esporadica, focalizada u opcional entre los indios, o estuviera presente solo en
algunos pueblos, no habria forma de proponerla como el eje de lo indio, y la realidad es que se
trata de algo omnipresente, respetado, esgrimido como propio y por tanto vigente incluso fuera de
la comunidad, aprendiendo a ser transterritorial para adaptar la vida de los indigenas en el mundo

globalizado.

13 Es a Juan José Rendon, fallecido en 2005, a quien se refiere como linglista “fuerefio o foraneo” nuestro
académico zapoteco de la lengua espafiola, nativo, indigena, istmefio, juchiteco o “diadentro”.



Vida comunal y formacién en la responsabilidad

La comunalidad tiene, entre otras, una funcion que es basica para su reproduccion: la funcién
formativa. La vida comunal es una impresionante escuela desinstitucionalizada en la que se
forma a los jovenes y adultos en la responsabilidad. Todos los dias, las diversas formas de la
comunalidad exigen atencion responsable, y la vigilancia social de la comunidad obliga a
cumplir, algo que generalmente se ha hecho con gusto. Los tequios, los cargos y la participacion
en la asamblea exigen responsabilidad, y precisamente por ello la irresponsabilidad individual se
castiga con severidad. La alta responsabilidad de todos para atender la vida comunitaria da a la
gente la fuerza moral para exigir que la unidad no se rompa y que todos formen parte de la vida
comunal.

Esta responsabilidad es en realidad doble: por un lado, la comunidad toma en sus manos la
atencion y solucion de los problemas, para lo cual tiene los tequios y sobre todo el ejercicio del
poder a través del sistema de cargos vigilado por la asamblea; no espera a que le lleguen
soluciones desde afuera, sino que las atiende con base en su organizacion y en la participacion de
todos. Por el otro lado, la atencién de estos asuntos va formando ciudadanos responsables, pues
quien no cumple bien con la funcién para la cual fue nombrado merece el menosprecio de la
comunidad, es decir que quien es irresponsable se hace acreedor al peor castigo que se puede dar
en una sociedad colectivista: el desprecio de todos, y la segregacion de posibles funciones de
responsabilidad.

El Estado nacional (eso que llaman Estado de derecho) también tiene una funcion formativa
fundamental para su preservacion y para lograr el éxito en la mediacion entre las clases sociales
en lucha: formar en la irresponsabilidad. Justamente lo contrario de la vida comunal. Ser

irresponsable es no hacer lo que tiene uno que hacer, dejar que otros tomen en sus manos lo que

7



deberia tener uno en las propias manos. Y claramente el Estado mexicano tiene organizadas sus
estructuras (y con ellas forma a los ciudadanos) para desalentar la responsabilidad, para fomentar
que dejen en manos del Estado lo que deberia estar en manos de la sociedad.

En el caso del poder, la comunidad esta organizada para hacerse cargo del poder a través de la
participacion de sus ciudadanos, quienes han cumplido esta obligacion social histéricamente
tanto para organizacion de fiestas como para el ejercicio de otros cargos publicos; y como
mecanismo de control social actia la asamblea general, en la que participan representantes de
todas las familias. La gente tiene en sus manos el ejercicio del poder comunitario
permanentemente. En contraparte, el sistema politico del Estado-nacién democratico tiene como
estructura excluyente a los partidos politicos, y a través de urnas nunca nutridas la sociedad
entrega la conduccidn de la sociedad a miembros de dichos partidos. Mas alla de las lealtades de
los candidatos elegidos, el sistema de partidos desmotiva la participacion politica si no es dentro
de ellos. Asi, las estructuras propias del Estado y de la comunidad desalientan o exigen la
movilizacién para el ejercicio del poder. El sistema politico mexicano ha logrado formar a una
masa ciudadana desmovilizada, desmotivada, sabedora de que el destino de la sociedad no esta en
sus manos sino en las del partido en turno. Una masa acostumbrada a entregar la responsabilidad
politica en las urnas, a claudicar de ella, a saberse incluso cinicamente irresponsable del ejercicio
del poder, que no esta a su alcance. Esto es lo opuesto a lo que ocurre en la mayoria de las
comunidades de origen mesoamericano.

Algo similar ocurre con la educacion: la comunidad y las familias educan a los nifios y jovenes
para que puedan ser responsables y vigilan que lo sean, que aprendan para que sean responsables
con ellos mismos, con su familia y con la comunidad. Su método pedagdgico posibilita que lo
que se aprenda no se olvide. No hay nifias que reprueben en hacer tortillas ni en tener el cimulo

de conocimientos asociados a esa competencia fundamental. Por el contrario, el sistema
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educativo escolar es en gran medida un aparato de simulacién de conocimiento: un maestro
ensefiando lo que se debe saber y un alumno preparando examenes para mostrar que sabe algo
que se le olvida rapidamente en los dias siguientes.

La comunidad no tolera la irresponsabilidad, mientras que el Estado la festeja y la promueve. El
concepto de ciudadania comunal es diametralmente distinto al de ciudadania nacional. Y se trata
desde la comunalidad de algo que se construye con muchos afios de trabajo, de gasto, de gusto de
ser comunidad. El Estado de derecho mexicano no ha logrado generar un tipo de identidad
entusiasta sostenida y el cuestionamiento de su operacion y de su existencia es cada vez mas
puesto a debate..

Es en la comunalidad que los pueblos originarios han tenido la fuerza para resistir al
empobrecimiento extremo causado por el despojo de tierras, la destruccion del medio ambiente y
la reconversion productiva. Esa fuerza no brota con tanta fuerza ni de manera tan extendida de un
momento a otro. Es una mentalidad afieja la que organiza las estructuras sobre las que se va
montando el tipo de organizacion que cambia con las circunstancias, eso que se conoce como
“cambiar para seguir siendo”. Esa es una decision voluntaria en las comunidades que asi lo han
considerado.

Una fuerza de tal magnitud fundamenta practicas socioecondmicas autogestivas. La participacion
colectiva es en cualquier lado la base de la autogestion. La comunalidad moviliza a sus miembros
en torno al ejercicio responsable, autogestionario, del poder, de la economia, del cuidado del
ambiente, de la salud, de la reproduccion social, de la solucion de conflictos, etcétera. Por eso
mismo es la base para la reorganizacion de la nacion con base en la autonomia.

La fuerza del Estado-nacion mexicano (un totalitario, etnocida y colonialista Estado de derecho),
ha logrado descomponer las bases de la vida comunal en muchas comunidades, pero en otras no,

0 lo logro por algin tiempo. Obviamente las comunidades originarias no son un paraiso
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inmutable, como creen oir quienes encuentran esencialismo cosificador en la ideologia comunal.
Pero eso no descalifica la importancia de la comunalidad ni lo que se puede aprender de ella. Al
momento de revisar las virtudes y defectos de la comunalidad indigena, hay que recordar que
lograr una mentalidad colectivista compartida, que esa mentalidad organice la vida social y que la
gente se apropie con ello de espacios territoriales concretos ha sido la ilusion, el suefio y el

anhelo que ha guiado la vida y obra de los revolucionarios coherentes en los tiempos modernos.*
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 No quiero dejar de cuestionar la acusacién gratuita de Victor de la Cruz respecto a que los textos sobre la
ideologia comunal fueron publicados durante el régimen de Ulises Ruiz gracias al apoyo holandés del Dr. Jansen
dirigiendo tesis de comunalistas agrupados en el CSEIIO. En este Colegio no estd agrupado mas que uno de los
comunalistas y el Dr. Jansen (quien ha tenido serias disputas académicas con el padrino de Victor, el Dr. Ledn
Portilla) dirigio tesis de cinco oaxaquefos, dos de ellos “comparieros” de trabajo de Victor en el CIESAS Oaxaca. La
publicacion de obras sobre la comunalidad en los dltimos afios (incluso en tiempos de la dictadura ulisista) ha sido
hecha por editoriales internacionales (como City Lights, fundada por poetas tal vez conocidos por Victor), nacionales
(como el INAH, la Direccién General de Culturas Populares y la UNAM) y estatales (como el Fondo Editorial del
IEEPO vy el Colegio de Investigadores en Educacion de Oaxaca), y se han publicado articulos en revistas como
Cuadernos del Sur, de la que Victor fue subdirector. No hay compatibilidad de la ideologia comunal con la del
Estado-nacion, ni se puede sugerir impunemente que es una ideologia afin a la de Ulises Ruiz.
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